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Les Ysles d'Ynde ou le temps des
hommes (Marco Polo – Ibn Battûta)
Sébastien Douchet
Ceylan, gemme fuligineuse montée de l'Océan.
(Nicolas Bouvier, Le Poisson-scorpion.)
1 Avec La Description du monde (1298) et la Rihla1 (1355) se croisent, à un demi-siècle de
distance, les itinéraires des deux plus grands voyageurs du Moyen Âge, Marco Polo et Ibn
Battûta. Tous deux ont navigué sur les eaux troubles des ysles d'Ynde2 et font le récit de
leur  voyage3 :  Marco  Polo  en  observateur  tantôt  indigné,  tantôt  amusé,  dont
l'acculturation  asiatique  semble  avoir  rendu  sympathique  une  altérité  radicale ;  Ibn
Battûta en observateur désabusé d'un empire musulman en perdition depuis la prise de
Bagdad par l'empire Mongol.
2 Sur les franges insulaires de l'Asie, traditionnellement merveilleuses, les deux hommes
constatent que ni la loi de la nature ni la loi de Dieu ne sont strictement observées. Les
îliens sont les représentants, par leur monstruosité physique et morale, du dévoiement
d'une nature humaine que le temps peccamineux de l'Histoire éloigne de son modèle
adamique. Mais paradoxalement, et parce que les extrêmes s'y touchent, l'île est aussi
lieu des origines : récits, traditions, monuments témoignent d'une Histoire qui remonte
au premier pas d'Adam lui-même, puisque c'est à Ceylan que le premier homme aurait
posé  le  pied  hors  du  Paradis...  Sur  ces  terres  isolées,  coupées  du  continent4,  les
temporalités se juxtaposent donc, permettant de mesurer l'écart qui sépare l'homme de
son  archétype  et  de  constater  avec  étonnement  que  la  nature  humaine  n'est  pas
immuable... Mais pourquoi est-ce sur l'île que les récits concentrent de façon privilégiée
passé et présent, origine et fantasme, sacré et merveille ?
3 Dans les deux récits, l'insularité n'est pas fondée par la géographie mais par l'imaginaire.
Nous formulons donc l'hypothèse que dans ces textes le motif de l'île ne serait pas tant un
lieu qu'une figure de l'insularité. Le voyage que firent Marco Polo et Ibn Battûta à Ceylan
en est un exemple achevé. En effet, c'est la description d'une montagne, située sur l'île de
Ceylan – le  Pic  d'Adam,  autre  figure  de  l'insularité –  qui  illustre  de  la  façon  la  plus
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vigoureuse les fonctions dévolues à l'insularité médiévale5 : interroger la nature humaine
et constater à quel point ses contours sont vacillants.
4 Ainsi, l'île médiévale créerait les conditions de possibilité d'une réflexion sur la nature
humaine. À partir de ce point de vue décalé, il est loisible de constater que la figure de
l'île  ne  décrit  pas  l'homme,  mais  dit  sa  nature.  Elle  permet  l'étiologie  plus  que  la
prosopographie6.  Elle  a  une  fonction  herméneutique.  Si,  comme  l'analyse  G. Deleuze,
l'insularité c'est avant tout le désert qui entoure l'île7, il ne s'agit pas du désert maritime
que scrutent les Robinsons modernes, mais de ce désert fantasmatique qui arrache le récit
au temps ordinaire du monde pour l'inscrire dans le temps suspendu de la réflexion.
Comme l'île se dresse à la surface de l'eau, le récit d'île est le miroir où émerge une image
de l'Homme.
 
Une fausse évidence : l'espace insulaire
5 « Or sachiez que il a en ceste mer ung glouf [golfe] entre l'ysle de Seylam et la terre
ferme ».8 La distinction médiévale entre île et continent semble reposer sur une double
opposition :  l'île  n'est  pas une terre ferme et  le  continent n'est  pas une terre fermée.
Territoire de la clôture, de la circularité et de l'isolement (ce qui constitue un pléonasme
étymologique...), l'île est aussi un lieu mal affermi, instable et dangereux. L'opposition
semble  pertinente  pour  définir  l'identité  insulaire.  Mais  surgit  aussitôt  un  premier
paradoxe auquel se heurte tout travail sur l'insularité, qu'il soit géographique, historique,
littéraire : dans la mesure où l'île incarne l'instabilité opposée à la terre ferme, ce qui en
fonde l'identité est aussi ce qui en rend les contours labiles, changeants et insaisissables.
La définition médiévale  de l'île  elle-même en rend compte,  puisque le  terme semble
pouvoir également désigner les presqu'îles9...
6 Ainsi, à quoi tient-il que ce rivage auquel on aborde soit d'une nature insulaire ? Strabon
propose une méthode empirique pour qui a déjà débarqué sur l'île : c'est par les sens (εκ
τηςαισөησεоς10) que nous reconnaissons l'insularité d'un territoire ; où que nous allions,
nous rencontrons la mer. La rencontre perpétuelle de la limite marine garantit d'être sur
une île. Mais nos deux récits décrivent les étapes dans les îles et d'îles en îles comme ils
feraient  des  étendues  continentales  de  l'Asie.  La  référence  à  la  limite  maritime  est
secondaire,  voire  absente comme dans cet  extrait  où Marco Polo ne décrit  pas  mais
suggère le cabotage insulaire :
Ore vous avons assez compté de ce royaume, si vous dirons des autres. Et quant l'en
se  part  de  ce  royaume  de  Samara,  si  treuve  l'en  l'autre  royaume  qui  a  a  nom
Dragroriam11.
Comme dans ses étapes continentales, le récit passe de nom en nom plus que d'île
en île. Dans la Rihla, Ceylan est dépeinte comme le serait le continent :
Le premier jour, nous campâmes près d'un fleuve que nous avions traversé [...] Puis
nous gagnâmes Manâr Mandalî, belle ville située sur la frontière du royaume [...]
Nous partîmes pour la petite ville de Bandar Salâwât. Puis nous parcourûmes une
région  accidentée  et  très  arrosée  [...]  Nous  arrivâmes  à  la  ville  de  Kunakâr,
résidence du principal  sultan de la région [...]  Nous quittâmes Kunakâr et fîmes
halte à une grotte12.
7 Le  voyage  déroule  l'espace  ceylanais  dans  une  continuité  toute  continentale.  Le
cheminement ne conduit pas à un autre rivage qui serait le même que celui qui a été
quitté et  qui  fonderait  l'insularité.  Étrangement,  l'écriture ne rend pas compte d'une
expérience de la finitude territoriale de l'île.
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8 Mais si Ceylan est réputée une île, c'est, déclare la Description, parce que « la mappemonde
des bons mariniers de celle mer » la signale comme telle et lui attribue « environ .III. mil
et .II.C milles »13 de circonférence. La description de Ceylan et des autres îles n'est pas le
fruit  d'une  expérience  « par  les  sens »  du  voyageur  mais  le  compte-rendu
synthétique – sous  la  forme  d'une  mappemonde –  d'un  savoir  coupé  de  son  origine
empirique. Lorsque la Rihla indique à propos de l'archipel des Maldives qu'« il  y a au
moins cent îles, réunies en forme d'anneau »14,  en aucun cas le récit ne fait état d'un
voyage circulaire qui confirmerait ces dires. L'insularité géographique se fonde sur un
savoir rapporté, cartographique, et non sur une expérience vécue.
9 L'abordage, moment privilégié de la description de l'île, ne laisse pas de poser problème.
Vue depuis le pont du navire, l'île n'est point décrite comme une terre ceinte de mer : le
regard du voyageur ne saisit pas l'île dans sa totalité. Voire, il efface du récit la vision de
l'île. Ainsi, les basses plaines de Ceylan la rendent invisible pour la vigie :
Maiz saichiez que de la ou vient le vent de tramontane est l'isle toute basse et toute
plaine ; et quant l'en vient de haulte mer avecques aucune nef l'en ne puet veoir la
terre se ce non quant l'en est dessus15.
10 Ceylan n'existe que pour celui qui y a débarqué... D'où ce paradoxe : l'île se donne dans
l'immédiateté et la présence, tandis que la limite entre terre et mer est effacée, comme si
ce critère géographique n'était pas nécessaire à la définition de l'insularité16. Le même
procédé se retrouve dans la description d'Ibn Battûta qui, depuis le pont du navire, ne
voit pas une île mais une montagne dont la vertigineuse verticalité happe le regard vers le
haut et le coupe de sa base maritime :
Nous arrivâmes à Ceylan où nous aperçûmes le mont Sarandîb qui s'élevait dans les
airs comme une colonne de fumée17.
11 La description topographique de l'île ne rend compte ni de sa clôture ni de sa circularité,
et l'on ne trouve dans les deux œuvres qu'une exception, fort révélatrice : les Maldives
d'Ibn Battûta.
Nous arrivâmes aux îles Maldives qui sont une des merveilles du monde. Il y a au
moins cent îles, réunies en forme d'anneau avec une entrée comme une porte par
où seulement peuvent entrer les navires18.
12 Ces  Cyclades  de  l'Océan  Indien  pourraient  n'être  qu'une  « merveille »  géologique
accidentellement disposée à la surface de l'eau. Mais elle est surtout, comme nous allons
le constater, un dispositif textuel nécessaire qui révèle la nature profonde de l'île :
Lorsqu'un bateau arrive,  il  doit  se faire conduire par un pilote du pays pour se
rendre dans les autres îles. [...] Si le bateau se trompe de direction, il ne peut entrer
et le vent l'entraîne vers le Ma‘bar ou vers Ceylan19.
13 Hors du cercle,  les vents perdent les navires au large.  Au-dedans,  la mer est d'huile,
inoffensive. Des pilotes y guident les étrangers et la proximité des îles en fait un univers
clos et balisé :
Ces îles sont si rapprochées que la cime des palmiers qui se trouvent dans l'une
paraît dès qu'on quitte l'autre20.
14 Circonscrire les îles permet de les insérer dans une rêverie sur le repos, l'intimité, la
sécurité21.  Ce  contre-exemple  est  intéressant  car  il  démontre  que  l'insularité  et  ses
valeurs ne sont pas le fait de l'île. C'est la somme de toutes les îles qui produit un effet
d'insularité. L'insularité est donc représentée au second degré, comme c'est toujours le
cas dans ces récits. L'île n'est pas l'insularité, mais lieu de manifestation de l'insularité. La
clôture insulaire n'est pas le fait de son isolement océanique. Elle est un fait narratif.
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15 Ainsi Ibn Battûta, qui fait étape aux Maldives, se voit assigné à résidence par le vizir :
Le vizir m'envoya alors un de ses amis pour me dire :  « Le vizir te demande de
rester chez nous et  tu obtiendras tout ce que tu désires. »  Je compris alors que
j'étais en leur pouvoir : si je ne restais pas de plein gré, je serais obligé de rester de
force et il valait mieux que je le fasse de bonne grâce22.
16 Cette île devient prison non parce qu'elle est entourée de mer, mais parce que le récit en
fait le lieu d'une captivité sans échappatoire. Contre toute apparence, elle n'est pas le lieu
référentiel et réel du récit de voyage, mais le lieu fonctionnel, propice et nécessaire à la
production narrative de caractères discrets qui créent un imaginaire de l'insularité. Ce
traitement littéraire de l'archipel des Maldives semble rejoindre les analyses de F. Dubost
qui démontre avec justesse que l'île médiévale est le lieu narratif d'une « insularisation »
de l'imaginaire23.
17 La force et la richesse de cet imaginaire se lisent dans un épisode de la Description où le
narrateur évoque l'île de Sypangu :
Et si vous dy que nul n'en oseroit oster n'emporter or de l'isle, pour ce que pou de
marchans de terre ferme si vont la pour ce que elle est si loing ; si que pour ce ont il
tant d'or a desmesure que il n'en scevent que faire. [S'ensuit une description du palais
seigneurial  dont  l'unique matériau est  l'or]  Ilz  ont grant planté de pierres et si  ont
perles qui sont rouges et sont moult belles et de grant vaillance et qui bien vallent
autant  comme  les  blanches  et  sont  moult  grosses et  rondes  et  si  en  ont  grant
habondance. Et si ont moult grant habondance de pierres precieuses24.
18 L'isolement est source de richesses qui, faute de débouchés marchands, s'accumulent :
l'île isole et retient, elle provoque la pléthore, la desmesure et la merveille, c'est-à-dire le
prodige qui dépasse l'entendement et provoque l'étonnement. L'île est le lieu du récit où
le réel est submergé par la rêverie et le fantasme25.
19 Battûta fait  aussi  de l'île et  de son isolement un support fantasmatique favorisant la
rêverie et tirant le sujet hors de sa temporalité propre pour l'emporter vers un irréel du
passé, nostalgique et hors d'atteinte :
Nous arrivâmes ensuite dans une petite île de l'archipel où il n'y avait qu'une seule
demeure habitée par un tisserand, sa femme et ses enfants et entourée de petits
cocotiers. Cet homme possédait une petite barque pour pêcher et se déplacer là où
il voulait. Il poussait aussi dans l'île de petits bananiers [...] J'enviais fort cet homme
et j'aurais souhaité que cette île m'appartînt pour m'y retirer jusqu'à ma dernière
heure26.
20 Embryon utopique plongé dans une temporalité et une expérience qui n'appartiennent
pas à l'univers de référence du voyageur, l'île signifie au-delà d'elle-même et ouvre un
horizon fantasmatique à l'homme qui aborde à ses rivages.
21 Dans la Rihla et la Description,  l'insularité ne se construit donc pas dans la description
géographique.  Elle  ne  révèle  sa  nature  qu'indirectement,  par  des  processus  narratifs
détournés, par une construction souterraine, latente au texte. Elle est avant tout un fait
de  conscience,  le  produit  d'un  imaginaire  disséminé,  « archipélagique27 »,  qui  se
recompose dans le texte par affleurement de figures, d'images, de motifs qui font de l'île
le lieu privilégié du récit où peut se dire l'imaginaire insulaire médiéval – un imaginaire
polymorphe, aux visages paradoxaux comme peut l'être l'île elle-même, terra non firmata.
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Le Pic d'Adam, paradigme insulaire
22 L'île telle qu'elle apparaît ici ne saurait donc être lue dans la pure linéarité du récit. À la
plate  horizontalité  du texte  il  faut  superposer  une seconde dimension :  la  verticalité
exemplaire de l'interprétation. Or, il se trouve que dans les deux récits ceylanais de la
Rihla et de la Description, l'île inscrit dans son paysage cette verticalité paradigmatique : le
Pic  d'Adam,  lieu  aux  qualités  insulaires,  que  nous  proposons  comme  modèle
herméneutique pour déchiffrer l'insularité médiévale qu'il met en abyme.
23 Battûta débarque sur la Perle de l'Océan Indien pour « visiter le Pied illustre d'Adam. »28
En effet, Adam chassé du Paradis, selon la tradition coranique29, aurait chu au sommet du
pic éponyme où se voit une profonde empreinte en forme de pied. Le récit du pieux
voyage possède une nette structure ternaire : ascension, dévotion au sommet, redescente.
Chacun de ces moments permet la formulation poétique de trois aspects fondamentaux et
complémentaires de l'insularité.
24 Lors de l'ascension, Ibn Battûta quitte l'horizontalité de l'univers profane ceylanais et
entre dans un espace et un temps sacrés : après avoir traversé diverses cités historiques
(Manaâr Mandalî, Bandar Salâwât, Kunakâr), le voyageur quitte le monde habité, terre
des hommes, pour entrer dans le désert qui délimite tout lieu sacré :
Nous campâmes alors dans une localité dite Maison-de-la-Vieille qui est la dernière
habitée sur le trajet30.
25 Le toponyme indique que l'on est aux frontières de la vie humaine ; l'entrée dans l'aire
sacrée s'accompagne du danger d'une mort,  au moins sous la forme symbolique d'un
récit :
C'est dans cet endroit que nous vîmes la sangsue volante que les Cingalais appellent
zulû [...] On raconte qu'un pèlerin passa par là et que des sangsues s'attachèrent à
sa peau. Il endura sa peine [...] Les sangsues lui sucèrent tout son sang jusqu'à ce
que mort s'ensuive. Il s'appelait Bâbâ Khûzi et une grotte des environs porte son
nom31.
26 L'itinéraire est alors ponctué de grottes d'ermites et d'hommes saints qui sont autant
d'îlots sacrés creusés dans la montagne. Le chemin parcouru ne s'évalue alors plus en
distance, mais en sacralité :
Nous fîmes halte à une grotte dite Ustâ Mahmûd al-Lûrî, du nom d'un saint homme
qui l'avait creusée au pied de la montagne [...]  Nous poursuivîmes avec les Sept
Grottes,  [...]  la  grotte  d'al-Isfahânî,  [...]  la  grotte  de  l'Oranger  amer  et  celle  du
Sultan, [...] une grotte qui porte [...] le nom d'Iskandar, [...] la grotte de Khidr32.
27 Le sacré s'inscrit dans les moindres recoins de l'espace montagnard où poussent des roses
dont on prétend qu'elles portent « une inscription portant le nom d'Allah et celui de son
Envoyé. »33 Le chemin est si raide que le pèlerin doit se tenir à dix chaînes successives :
Ces chaînes sont au nombre de dix : deux au pied de la montagne, là où se trouve la
porte, sept ininterrompues qu'on voit après les deux premières et la dixième, la
chaîne de la shahâda, appelée ainsi parce que le pèlerin qui y arrive et regarde vers
le bas est pris d'inquiétude et récite donc la profession de foi pour ne pas tomber34.
28 Le vertige final trouble la conscience du pèlerin comme s'il  était frappé de stupeur à
l'approche du sacré, tandis qu'espace et texte sacré ne font plus qu'un35.
29 Au sommet, là où la terre touche le ciel, on visite la trace en creux du pied d'Adam dont
les grottes étaient les prémisses insulaires lovés dans la montagne :
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L'empreinte du noble Pied de notre père Adam est restée dans une haute roche
noire située dans un vaste espace. Le noble Pied est tant enfoncé dans la roche que
l'empreinte  est  en  creux ;  elle  a  onze  empans  de  long.  Les  Chinois  sont  venus
autrefois découper le roc à l'emplacement du gros orteil et la partie qui le touche et
l'ont placé dans un temple de Zaytûn [...] L'usage veut que les pèlerins restent trois
jours dans la grotte de Khidr et aillent visiter le Pied matin et soir. Et c'est ainsi que
nous agîmes36.
30 Le Pic a une triple vocation spirituelle : lieu de contemplation et de commémoration, il est
aussi  lieu de remémoration des origines et  rappelle qu'Adam, homme archétypal,  fut
premier père, premier saint homme37 et premier prophète.
31 Mais le pied a une double valeur, car il est signe glorieux et fondateur de l'humanité en
même temps que signe princeps du péché originel. En effet, le pied en creux, vestige d'une
Chute comprise dans son sens le plus concret, matérialise aussi l'entrée de l'homme dans
le temps de la finitude. En ce sens, le vol de l'orteil souligne les déprédations et l'outrage
que fait subir le passage du temps : le pied mutilé est à l'image de la nature imparfaite de
l'homme soumis  au temps peccamineux et  inexorable  de  l'Histoire.  Voilà  sans  doute
pourquoi la redescente n'emprunte pas le même chemin que celui  de l'ascension38 et
retourne dans l'Histoire par un récit qui dispose dans l'espace les indices d'un temps
généalogique :
Nous campâmes dans la grotte de Shaym ou Seth, fils d'Adam. Nous fîmes halte
ensuite, près de la baie des Poissons, puis dans les villages de Kurmula, Jabarkâwân,
Dildinawa et Âtqalanja. C'est dans cette dernière localité que le cheikh Abû ‘Abd
Allah ben Khafîf [fils de Khafîf] passait l'hiver. Tous les villages et étapes que nous
venons de citer se trouvent dans la montagne39.
32 La montagne redevient un lieu habité, humanisé, où l'on peut voir un arbre à propos
duquel Ibn Battûta déclare que l'« on raconte des sornettes à son propos comme par
exemple celle-ci : le vieillard qui mangerait de ses feuilles retrouverait la jeunesse. C'est
tout à fait absurde ! »40 Le second chemin est bien celui par lequel on revient dans un
temps à l'horizon duquel se dessine la mort. La troupe pérégrine arrive alors au niveau de
la mer : le voyage peut reprendre son cours horizontal.
33 Ce pèlerinage constitue donc un moment paradigmatique du récit,  qui  synthétise les
valeurs et fonctions de l'île médiévale. Motif narratif dont la fonction est de servir de
cadre à une réflexion sur l'insularité, l'île a une valeur indicielle. Elle fournit au récit un
cadre clos et coupé du monde (comme le sommet du Pic) qui permet une sortie du temps
de l'Histoire et une entrée dans le temps de la réflexion (ascension) : réflexion sur les
origines et le passage du temps (descente). Ainsi, l'insularité de l'île ne dérive pas tant de
sa géographie que de sa valeur herméneutique pour penser le temps humain.
 
Aux fondements de l'insularité : origine, trace et
entropie
34 Ceylan est lieu de remémoration du passé, de la tradition et de sa transmission : bien
avant son pèlerinage, Ibn Battûta dit à plusieurs reprises qu'il ne fait que mettre ses pas
dans les pas d'autres fidèles avant d'arriver au Pas ultime, celui d'Adam. Il dessine ainsi
l'image d'une communauté qui, depuis cette trace originelle, ne cesse de commémorer le
premier père, mais aussi la tradition du pèlerinage elle-même : lors de son passage au
mausolée d'Abû ‘Abd Allah ben Khafîf en Irak, Ibn Battûta précise que « c'est lui qui ouvrit
le chemin de la montagne de Sarandîb dans l'Île de Ceylan en Inde. »41 En amont du récit
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et de l'Histoire se trouve un autre père fondateur qui inventa la route du Pic et dans les
pas duquel on marche avant d'arriver au Pas du Père42.
35 Marco Polo explique quant à lui que, selon les païens, le pied est celui de Bouddha. Puis,
retraçant la vie du prince Siddhârta et son exil ceylanais, il relate l'origine de la première
image païenne de Bouddha et la façon dont elle s'est transmise :
Et si comme il dient que par cestui [Bouddha] fut faite la première ydole que les
ydolastres orent oncques, si que de cestui dient que toutes les autres ydres [idoles]
en sont descendues, et ce fut en l'isle de Seylam en Ynde43.
36 L'île  met  donc  en  scène  l'acte  fondateur  où  s'origine  l'image  archétypale  d'un  saint
homme ainsi que sa transmission par l'imitation. Comme la chaîne qui conduit au sommet
du Pic, l'île fait remonter de maillon en maillon à une origine dont on contemple l'image
sculptée, peinte ou creusée.
37 Pour autant, ce qui est donné à contempler dans le temps présent n'est que le souvenir
d'une origine perdue : la trace en creux d'un père archétypal disparu sans même laisser
de reliques,  ou bien la copie d'une image de Bouddha, elle-même image d'un modèle
premier dont elle « descend ». L'île de Ceylan, dans le récit de Marco Polo, semble donc ne
jamais  livrer  qu'une  re-présentation :  à  ce  titre  elle  paraît  conforme  à  ce  qu'en  dit
G. Deleuze :  « elle  est  l'origine,  mais  l'origine seconde. »44 Elle  met en présence d'une
origine  au  second  degré,  perpétuellement  prise  dans  un  rejeu  qui  la  restitue
imparfaitement.  Elle  porte  une  trace  mutilée  où  s'évalue  la  distance  qui  sépare  des
origines.
38 Cet écart va même se creusant avec le temps : l'île, qui n'est pas un conservatoire du
passé, est soumise à une inéluctable entropie. Ainsi de Ceylan dont l'érosion a modifié
l'image première, « comme si, en bordure de l'Océan, la terre se délitait indéfiniment »45 :
Et si sachiez qu'elle dure bien environ .II.M et .IIII.C milles. Maiz anciennement estoit
meilleur qu'elle n'est maintenant, car elle duroit bien environ .III. mil et .II.C milles
selon ce que l'en treuve en la mappemonde des bons mariniers de celle mer, maiz le
vent de tramontane vente si fort que l'une partie de l'isle a fait aler soubz l'yaue, et
ce est l'achoison pour quoy elle n'est pas si grande comme elle estoit jadis46.
39 Le  présent  offre  l'image  dégradée  et  amoindrie  d'un  passé  dont  les  cartes  marines
conservent l'incertain souvenir et que le flot du temps submerge peu à peu.
40 L'espèce humaine subit également cette entropie. L'île devient alors l'observatoire d'une
humanité  qui  s'éloigne  du  modèle  que  fut  Adam.  Ibn  Battûta  raconte  ainsi  qu'aux
Maldives :
L'arbre  le  plus  répandu  est  le  cocotier  [...]  Le  cocotier est  surprenant :  chacun
produit, chaque année, douze régimes qui paraissent à raison d'un par mois. Les uns
sont petits, les autres grands, certains sont secs, d'aucuns verts, c'est toujours ainsi
[...] Dans une de ces îles, je vis une femme qui n'avait qu'un seul sein ; elle avait
deux filles : l'une n'avait qu'un seul sein comme sa mère, l'autre en avait deux : l'un
très gros et plein de lait et l'autre petit et sec. Je fus fort étonné !47
41 Si l'île est d'une nature prodigue, sa fécondité est problématique puisqu'elle produit des
régimes de noix de coco aussi bien avortons que normaux. Certaines femmes n'échappent
pas à la règle et présentent la même anormalité qu'elles transmettent parfois à leurs
filles. La monstruosité, prodige de la nature, n'est que la conséquence du délétère passage
du temps. L'île suscite donc une interrogation sur la nature humaine dont les contours
sont affectés d'un flou étonnant. Ainsi, dans la petite île de Java, l'on embaume des singes
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que l'on fait ensuite passer pour des hommes-pygmées, mystification que dénonce Marco
Polo :
Et si vous dy que ceulx qui apportent les petiz hommes qui dient qu'il sont d'Ynde,
il  dient grant mençonges,  car je vous dy que ceulx qui dient qu'il  sont hommes
d'Ynde si petiz, il ne le sont pas, ains sont synges petiz qui sont contrefaiz en ceste
isle en ceste maniere et vous diray comment. Il y a en ceste isle une maniere de
synges qui sont moult petiz et ont les visaiges fais comme hommes. Il les prennent
et les poillent touz sans ce que il leur lessent ung pou de poil a la barbe et au penyl,
et puis les mettent en fourme et les lessent sechier et les adoubent de saffren et
d'autres choses si que il semblent a estre hommes48.
42 Mais si le Vénitien rétablit le vrai, il n'en désigne pas moins la similitude troublante entre
l'homme  et  l'animal.  Même  des  hommes  se  méprennent  à  la  faveur  de  l'opération
taxidermique et ne reconnaissent pas leurs congénères. Toutefois, Marco Polo ne dément
que ce qu'il sait et prête foi à des récits merveilleux qui brouillent le statut de la nature
humaine :
Et si vous dy que tous les hommes de ceste isle de Angamanam ont chief comme de
chiens et dens et yeulx aussi, car il semblent des visaiges tous comme grans chiens
mastins49.
43 Ce que rapporte également Ibn Battûta :
Nous [...] arrivâmes quinze jours après au pays d'al-Barahnakâr dont les habitants
ont des faciès de chiens. Ce sont des sauvages qui ne professent ni la religion des
hindous ni aucune autre d'ailleurs50.
44 Les  interrogations  que  suscitent  ces  récits  sont  d'autant  plus  angoissantes  que  chez
Marco Polo se pose le problème de la ressemblance de l'homme à Adam, lui-même créé à
l'image de  Dieu51...  Car  de  tels  peuples  aux marges  les  plus  lointaines  de  l'humanité
ressortissent encore à celle-ci. Refoulés aux confins du monde, coupés de la terre ferme,
ils jettent le trouble sur la stabilité de la nature humaine.
45 Il ne faut donc pas s'étonner que dans nos textes la sexualité soit représentée de façon
frappante : elle est l'acte premier, originel qui assure reproduction et pérennité du genre
humain. Or le fantasme d'une sexualité qui confondrait homme et animal affleure aussi
bien dans la Rihla que dans la Description où Marco Polo rapporte à propos des éléphants
de Zanzibar :
Sachiez, quand le masle veult habiter a la femelle, si font ung grant fossé en terre et
mettent celle femelle dedens a la reverse en celle fosse et l'olifant monte dessus si
comme fait l'omme a la fame ; et ce est pour ce que elle a sa nature devers le ventre
52.
46 L'île enseigne que le privilège du coït  face à face,  que l'on pensait  réservé,  n'est pas
l'apanage des hommes. Mais ce qui est de l'ordre de l'anecdote chez Marco Polo prend
une tournure terrifiante chez Ibn Battûta. Dans les montagnes de Ceylan :
Les singes sont très nombreux dans ces montagnes ; ils sont noirs, ont une longue
queue et les mâles ont des barbes comme les hommes. Le cheikh ‘Uthmân, son fils
et  d'autres  personnes  m'ont  raconté  que  les  singes  ont  un  chef  dont  ils  sont
dépendants, comme si c'était leur souverain. Celui-ci se ceint la tête d'une couronne
de feuilles, s'appuie sur un bâton et est entouré, à droite et à gauche, de quatre
singes qui tiennent des bâtons. Lorsque le chef s'assoit, les quatre accompagnateurs
se tiennent derriere lui.  Alors surviennent sa femelle et ses petits qui s'assoient
devant lui et cela chaque jour. Les autres singes assistent aussi à cette réunion, mais
se tiennent loin du chef. Les quatre accompagnateurs parlent à l'assistance et tous
les singes se retirent [...] Un habitant de cette île m'a raconté qu'il avait un de ces
singes chez lui. Une de ses filles entra dans une pièce, le singe la suivit. Elle cria
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pour  le  repousser,  mais  il  la  viola.  Ils  accoururent ;  le  singe  accomplissait  son
œuvre, alors ils le tuèrent53.
47 La description de cette société simiesque superpose monde humain et monde animal, que
cela soit par des traits physiques, des rites, par l'existence d'une hiérarchie, d'un système
politique, de l'usage de la parole, ou par la sexualité. Autant les sauvages insulaires sont
parfois taxés d'animaux pour leur sexualité bestiale54, autant les singes pourraient être ici
accusés  d'une  coupable  humanité.  Sur  l'île,  les  frontières  les  plus  essentielles  sont
transgressées. La ligne de démarcation entre homme et animal s'érode au cours du récit
au point que se dissolvent les contours qui définissent en propre l'humanité.
48 Ce danger insulaire de la confusion est figuré par les hauts-fonds qui entourent des îles
comme Sandur et Condur :
esquelles .LX. milles n'a partout autre yaue que .IIII. pas d'iaue si que il convient que
les grans nefz qui y veullent passer lievent plus hault leur tymon pour ce que il
tirent pour l'yaue pres que .IIII. pas55.
49 ou Ceylan :
Nous arrivâmes à proximité des récifs et peu s'en fallut que le bateau se brisât, puis
nous entrâmes dans une eau peu profonde où le navire toucha le fond. Nous vîmes
alors la mort de bien près56 !
50 Les hauts-fonds forment une zone indécise, ni continent ni île. La résurgence tellurique,
affleurement inabouti  qui ne perce pas la surface de l'eau,  fait  peser la menace d'un
naufrage. De même, l'île est lieu de résurgence des fonds les plus obscurs de la nature
humaine,  celui  des  écueils  de l'humanité,  de ses  dérèglements,  de ses  désordres. Les
repères sont perdus de vue sur l'île. Dans le ciel de Ceylan, le marin ne voit plus la Grande
ourse ni l'Étoile polaire57...
 
Conclusion
51 Ainsi, ces îles d'Ynde créent dans le texte les conditions de possibilité d'une pensée de
l'homme sur lui-même58. En s'écrivant sur son sol, le récit arrache les signes du monde au
temps humain et les insère dans une réflexion sur les origines, le temps et la nature
humaine59. Et bien souvent, l'île fonctionne comme un miroir qui souligne sa puissance
réflexive. Miroir topographique (que l'on voie les îles jumelles de Sandur et Condur dont
l'une est « grant et l'autre mendre »).60 Miroir sociologique aussi, à Sindâbûr :
Trois jours après avoir quitté cette ville, nous fûmes en vue de Sindâbûr, île sur
laquelle se trouvent trente-six villages et qui est située dans un estuaire. À la marée
descendante, l'eau est douce et bonne à boire, mais à la marée montante elle est
salée  et  saumâtre.  Au  centre  de  l'île,  sont  édifiées  deux  villes,  l'une  ancienne
construite par les hindous et l'autre par les musulmans, quand ils conquirent l'île
pour la première fois61.
52 Cette île relève d'un régime double et contradictoire d'un point de vue géographique et
humain :  elle  abrite  des  peuples  aux  confessions  antagonistes,  possède  deux  pôles
urbains, est baignée d'eaux alternativement douces et salées. Ailleurs, les îles Mâle et
Femelle séparent les individus d'un même groupe sur deux îles62.
53 Mais dualité ne signifie pas parfaite symétrie : l'île redouble le même de façon affaiblie et
amoindrie (hommes vs femmes, grande vs petite île, autochtones vs envahisseurs), ce que
le motif  du sein fertile et  du sein sec illustrait  déjà.  Cette structure en miroir,  où le
topographique reflète l'humain, indique que l'île est un espace fantasmatique où se révèle
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une condition humaine dont le sort est de se perpétuer tout en s'éloignant du modèle
premier qui est un modèle divin et/ou sacré. De ce point de vue, le double versant du Pic
d'Adam oppose le temps de la réflexion abstraite, qui remonte à la contemplation des
origines,  au  temps  historique  et  descendant  de  l'expérience  concrète  de  la  finitude
humaine.
54 Au terme de cette visite dans les ysles d'Ynde, il apparaît donc que la notion d'insularité ne
relève  pas  d'un  isolement  géographique  mais  sémiotique.  L'île  est  un  signe  narratif
complexe,  un  signe  au  second  degré  qui,  dans  le  même  temps  qu'il  conte  l'ailleurs
insulaire,  interprète les événements qu'il  conte.  Voilà pourquoi l'île n'est pas un lieu
totalement pris dans le flot continu et banal du temps humain. Émergeant à fleur de
monde comme un écueil à la surface de l'eau, l'île, sans doute plus que tout autre lieu,
donne à lire de façon privilégiée la part d'ombre et d'imperfection de l'homme. Quant au
récit de voyage, il  dessine l'image de l'île par résurgences successives,  et non par un
panorama vu du pont du navire. Une fois encore, l'insularité n'est pas là où on l'attend.
55 À ce propos, citons une dernière fois Ibn Battûta qui, comme Marco Polo, n'oublie pas de
mentionner la richesse de Ceylan en pierres précieuses :
On trouve dans cette ville des corindons superbes, dits al-bahrramân qu'il n'y a que
là.  Il  en  est  qu'on  extrait  de  la  baie  et  ce  sont  les  plus  précieux  aux  yeux  des
Cingalais.  D'autres sont tirés du sol.  À Ceylan,  on trouve de ces corindons dans
toutes les localités [...]. On achète une concession et on y prospecte. On trouve alors
des pierres blanches ramifiées à l'intérieur desquelles s'est formé le corindon. On
les remet aux lapidaires qui les polissent jusqu'à ce que la gangue éclate et laisse
apparaître  la  pierre  précieuse.  Ces  corindons  sont  rouges,  jaunes  et bleus,  dits
naylam. [...] Les concubines du sultan fabriquent avec ces pierres des résilles qu'elles
portent sur la tête63.
56 Le sol de l'île gemmifère suffit à résumer l'imaginaire textuel de l'île : des profondeurs du
monde  le  récit  d'île  extirpe  une  vérité  enfouie  qu'il  fait  briller  de  mille  feux.  Ces
merveilles alors montées en parure figurent sur la tête des concubines la résille textuelle,
archipel de signes qui, d'île en île, dessine sur la mer du temps le profil vacillant d'une
humanité énigmatique.
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passant par Ceylan :  Sypangu (le Japon),  Java, les îles Poulo Condor, Bintan, Sumatra, Weh et
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RÉSUMÉS
L'île médiévale, telle qu'elle est présentée dans La Description du monde de Marco Polo et la Rihla
d'Ibn  Battûta,  ne  se  caractérise  pas  par  sa  situation  géographique,  mais  par  sa  valeur
herméneutique. Elle offre au récit un cadre coupé du temps du monde où l'imaginaire, sous la
forme de la merveille et du monstrueux, questionne l'origine et les fondements de la nature
humaine. Cet article analyse par quels procédés narratifs et quelles figures le récit fait des îles de
l'Océan Indien un espace privilégié pour explorer les limites vacillantes de l'humanité. En ce sens
l'île n'est pas un lieu de l'insularité, mais en est une figure, un signe au second degré.
The Ysles d'Ynde and the Human Time (Marco Polo – Ibn Battûta). The medieval island, as treated in
Marco  Polo's  Description  of  the  world and  Ibn  Battuta's  Rihla,  is  not  characterized  by  its
geographical  position,  but its  hermeneutic  value.  It  gives the narrative a setting,  cut  off  the
worldly temporality,  where imagination, as merveille and monstrousness,  questions the origin
and foundations of humankind. This paper analyzes the narrative devices and figures that make
the  Indian  Ocean  islands  a  specific  space  where  the  flickering  shapes  of  humankind  can  be
explored. In that way, the island is not a place but a figure, a second-degree sign of insularity.
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